此情可待\\「但愿殊途同归」
《同归》
原文十分简单
简单到只有寥寥数语
“吕太常含辉言，京师有富室娶妇者，男女并韶秀，亲串皆望若神仙，窥其意态，夫妇亦甚相悦，次日天晓，门不启，呼之不应，穴窗窥之，则左右相对缢，视其衾已合欢矣。婢媪皆曰：是昨夕已卸装，何又著盛服而死耶？异哉，此狱虽皋陶不能听矣。”
年轻的爱
在特定的环境下要背负过多沉重的东西
总是吃力的
用结束生命将爱情定格太偏激
不过有情人如同标本蝴蝶一般
对爱的追求，永远不会变质
壹
河一直向南流，没有人知道它要流到什么时候才会停。
正午的阳光将天地间照得一派明朗，也如同将一把碎金子揉进了河流的粼粼波光中。层层叠叠的屋檐，大片地顺着河的两岸延伸。隐约可以看见散乱的人群，在屋檐下的道路上行走。他们十分忙碌。
河旁有树。苍老而粗壮，亭亭如盖。
“你就是涓生吗？我是落红，我常常听母亲说起你。”
涓生眯缝起眼，看着眼前和他年纪相仿的女孩。
她穿白色的绢裙，上面有青色的小小花朵。阳光照在她的身上，她的衣透明得几乎发亮，而她袖管中露出的手臂温软如柔荑。她的黑发被整整齐齐地束在脑后，衬托出一张干净的小脸，多么干净的一张脸，仿佛不食人间烟火。
那是他最早的记忆。最早的记忆中，便有了她的存在。
贰
是不是每一个人最后都会去同一个地方？还是他们会走向不同的方向，直到永远，都是异路？
八岁那年，我的母亲死了。
我始终认为是家门口的那条河流带走了她。送葬的队伍顺着河边的路一直走向荒凉的郊外。我披麻戴孝，跟着人们的脚步一脚深一脚浅地走着。我知道她躺在那口厚重的大棺材里，但我能看见她的灵魂在水中，渐渐消散。整条河中，都是她的眼泪。
那年玉皇临太岁，我的家族遭遇了一连串的不幸。先是我的父亲，在一个没有阳光的日子里突然死去。然后是我的母亲。他们渐渐地离开，顺着河流离开了。我不知道他们要归去哪里。
母亲被葬在了山上，离父亲的坟墓有一段距离。我听别人说母亲最大的心愿是和父亲合葬。但到了最后，还是被另一个女人——父亲的原配阻止了。因为他们没有最终睡在一起，所以我想，他们没有归去同一个地方。
如果你想和一个人一同归去，而又无法在一起，那是多么地可怕。
我如此对涓生说。
他笑了。他的笑总是能让我心安。他说：“如果你想和我一起去那里，我们总是能一起去的。”
叁
河一直向南流，总是平稳而安静。但偶尔也会掀起波澜。
他的家境似乎越来越好。十三岁那年他的父亲垄断了整个京师的绸缎业，也吞并了对面杨家的一些产业。杨家的寡妇来过他家，指着他父亲的鼻子歇斯底里地骂。
她终究被赶出去。但他记住了她的眼睛。那时他知道，原来一个人眼中的仇恨可以那样深。为了一点钱、一点无关紧要的东西，他们的眼睛中的仇恨可以杀人。
有一天他的母亲严肃地对他说，不许他再和对面杨家小妾的女儿来往。
他点一点头，然后回到房间，对着窗口静坐。
从他的窗口看过去，能看到杨家院落亮起的灯。杨家虽然家道中落，但亮起的灯仍是星星点点，粲若繁星。他不知道哪盏是她房间里的灯。他只是一直坐着，看着。
肆
风起的时候，就仿佛永远也不会停。
我的头发已经很长很长了，自从母亲去世那年我就再也没剪过。每一夜我都在窗前梳我的头发。风吹过的时候，它们会轻轻飘扬。有时候我会想到它们变白、成雪时的样子。我没有害怕，我只是突然觉得孤独。
涓生离我越来越远。只是有些时候，我们会在一些难得的场合，隔着人群隔着灯火遥遥相望。我不知道我们为何不能像其他人一样见面，为何要形同陌路。
我的哥哥姐姐们都是大人了。年少的时候，我们是和方家一起长大的。但现在，家族间的仇恨被他们淋漓地继承了。他们在不同的场合，用可怕的眼神和言语侮辱着方家的人，我不知道会不会有一天，我也变得和他们一样。
我本来以为，总有一些人是和其他人不一样的。
后来他认识一个和尚。和尚从很远的地方来到京城，然后留在了这里。那是个会唱歌的和尚。有些时候和尚会唱很美的歌给他听；另一些时候和尚安静地坐着，偶尔和他说上两句话。
和尚说：“你不应该来到这个世界的。你的眼睛太干净，所以你注定无法忍受一些尘俗的东西。”
他笑了，他说：“既然我已经来了，又当如何？”
和尚说：“你可以随我归去。”
他说：“我不要一个人归去。”
和尚笑了，和尚说：“你放不放得下，其实最终还都是一样的。”
“不，我们不会和其他人一样的。”
那年他已经十五岁了。他有了年轻男子高而略消瘦的身材，和与他出身的商家显得格格不入的忧郁神情。他在河边静静地端坐，目光落在水面上。他在想一个人。
伍
到了给我说亲的年龄了。有些媒人陆陆续续地上了门。杨家独撑门户的女人，现在也可被称为母亲的那个人，拿着不同的生辰八字来问我。我总是摇头。
幸运的是，由于家道中落，上门的总也没有令人满意的人家，所以家人顺从了我的意思，始终未为我定亲。
我的人仍是自由的，我的心却依旧无法放下。我满心都是他看我的样子，我怎能带着这种思念去嫁另外一个人？
闲暇的日子很难打发。他养了一只美丽的鸟儿。羽毛是白色的，让他想起她身上穿的白色绢衣。大部分时间他会对着鸟儿发呆。他有时会惊叹：是怎样的手笔，才能造就出这样美丽轻灵的生灵？
父亲要娶新的小妾。母亲坚决阻止。那一天他看见父亲一掌掴在母亲脸上。父亲说：“你别太放肆了，我什么都可以给你，你也什么都可以拿去。”
他惊呆了，他记得自己晓得时候父母曾经多么恩爱。为何人能共患难却不能共富贵？他找不到答案，只有低下头转过身去，而身后，母亲在低低地啜泣。
身边的人忙碌依旧、纠纷依旧、固执依旧。而他作为这个家族的一员，也会渐渐像他们一样，陷入忙碌、陷入纠纷、陷入固执之中。这个世界上的每一个人，都是这样走过来的。
而和尚在笑。和尚说：“生、老、病、死、求不得、怨憎会、爱离别这几样，哪一样你能逃？”
后续且看：此情可待“诚追义”——同归（下）
本文为“聚义阁”原创文章，转载请注明来源及作者。
如果你想阅读更多好文章，请关注“聚义阁”（juyige_com）微信订阅号吧！
